Resenha: A Arte de Produzir Efeito Sem Causa

Júnior abandona de uma só vez o emprego e a esposa e vai morar com o pai. Sem dinheiro, sem casa, sem amor próprio e sem perspectivas, passa os dias dormindo no velho sofá do apartamento ou vagando pelas ruas, onde gasta os últimos trocados com bebida e cigarro. No entanto, a monotonia de sua rotina é quebrada quando caixas contendo mensagens enigmáticas e objetos estranhos começam a chegar pelo correio.

Um único evento, que o autor chama de "infeliz coincidência", faz com que Júnior abandone emprego e esposa. O trauma é tanto que ele fica totalmente desorientado e sem motivação pra nada. O pai, José Sênior, quer apoiar o filho, mas, conforme o tempo passa e ele nota a falta de reação de Júnior, intensifica a pressão para que o hóspede indesejado arrume um emprego a fim de ter a antiga rotina da casa restaurada, afinal, ele tem um interesse especial nisso.

Rejeitado pela ex-mulher, ignorado pelo ex-patrão, pressionado pelo pai, Júnior vai ficando cada vez mais estressado e deprimido, afogando as mágoas na bebida. O único momento de alegria de seus dias são suas breves conversas com Bruna, a jovem estudante de artes que aluga o antigo quarto de Júnior e de seu irmão, Pedro. Quando os misteriosos pacotes começam a chegar, Bruna se oferece para ajudar a decifrar a mensagem e, sem querer, acaba sugada para a espiral de insanidade de Júnior.

Faz tempo que eu queria ler algo do Mutarelli, mas só tirei esse livro da estante agora porque o filme (“Quando eu era vivo” – falei dele AQUI) estava para estrear e, como de hábito, eu queria ler antes. O que encontrei nas páginas dessa obra foi uma escrita direta, simples, feita de frases curtas e impactantes. Às vezes, entre as frases, surgem números de série e nomes de peças de automóveis, indicando a única coisa certa e imutável que restou na vida de Júnior, seu último resquício de lucidez, ao qual ele se agarra desesperadamente. Em determinado momento, Júnior começa a se ver dividido em dois, fazendo a mesma ação duas vezes: uma de suas metades agia em velocidade normal e a outra em slow motion. E essa repetição de cenas acontece no livro pela repetição de palavras e frases. Perturbador.

Conforme se afunda na bebedeira e se torna cada vez mais obcecado em resolver o quebra-cabeça enviado por Sedex, Júnior vai desenterrando objetos e lembranças da infância ao lado do irmão (que está preso) e da mãe, que gostava de estudar civilizações antigas e demônios. Em sua mente já debilitada, tudo se mistura e ele não consegue mais distinguir imaginação de realidade. A angústia e o delírio do protagonista são tão grandes que me peguei segurando a respiração em determinados trechos da leitura. Fiquei até com dor de cabeça. Vivenciar a experiência de Júnior foi bem extenuante.

"O metrô está vazio. Já passa das onze. Júnior carrega a expressão da desilusão e uma pequena mala. Respira com dificuldade pela boca. Seu rosto parece uma máscara. A máscara do desengano. Ou do engano? O maquinista ou uma gravação anuncia a próxima estação. Júnior nunca conseguiu descobrir quem anuncia as estações. Levanta com dificuldade e salta. Caminha de maneira letárgica, mecânica, como se algo o empurrasse, com esforço. Carrega uma pequena mala e quarenta e três anos mal-dormidos".

Apesar de ter terminado a leitura mentalmente esgotada, foi incrível. Adorei a forma como o autor transporta o leitor para dentro da história e da cabeça de Júnior. Quero mais! 

Ah... indicação especial para fãs de William S. Burroughs.