Leia o Livro, Veja o Filme: Mas Não Se Matam Cavalos? / A Noite dos Desesperados

LIVRO: Mas Não Se Matam Cavalos?

“Fiquei de pé. Por um momento vi Glória de novo, sentada no banco no píer. A bala acabara de atingir a sua cabeça, de lado, o sangue ainda nem tinha começado a escorrer. O brilho do tiro ainda iluminava seu rosto. Tudo estava claro como o dia. Ela estava completamente relaxada, completamente à vontade. O impacto da bala tinha virado sua cabeça um pouco para o outro lado; eu não tinha uma visão perfeita de seu perfil, mas podia ver seu rosto e seus lábios o bastante para saber que ela sorria. O promotor se enganou quando disse ao júri que ela morreu em agonia, sem amigos, sem outra companhia a não ser a de seu cruel assassino, ali, naquela noite escura, à beira do oceano Pacífico. Ele estava completamente enganado. Ela não morreu em agonia. Ela estava relaxada, confortável e sorria. Foi a primeira vez que a vi sorrir. Como poderia estar em agonia? E não estava sem amigos. Eu era o melhor amigo dela. Eu era o único amigo dela. Como é que ela não tinha amigos?”

“Mas não se matam cavalos?” começa com o parágrafo acima e, a partir do julgamento de Robert, narra em retrospecto a jornada do protagonista, desde seu primeiro encontro com Glória até o trágico desfecho da relação. Era época da Grande Depressão americana. A fome assolava a população e o desespero levava a atitudes insanas.

Robert e Glória se conheceram na Melrose Avenue. Ele saía do estúdio da Paramount, aonde tinha ido mais uma vez tentar a sorte, enquanto ela corria ofegante e maldizia o ônibus que tinha acabado de perder. Ele era do Arkansas; ela, do Texas. Ambos haviam deixado seus estados de origem para trás e rumado para a terra das ilusões em busca de um sonho – Robert queria ser roteirista e Glória almejava ser atriz. Depois de um certo tempo sobrevivendo de pequenos papéis, a dupla já não tinha muita esperança. A última cartada dos dois era participar de uma maratona de dança que anunciava um prêmio de 1000 dólares ao casal vencedor.

À primeira vista, uma maratona de dança pode soar estranho e uma saída fácil para Robert e Glória, já que os participantes tinham garantidos abrigo, banho, comida e atendimento médico. Todavia, aos poucos o verdadeiro horror da atração vai ficando evidente: era uma arena na qual os dançarinos chegavam ao limite dos seus corpos, se digladiavam até a exaustão, passavam por tortura psicológica e eram expostos a humilhações e todo tipo de engodo para entreter o público e atrair patrocinadores. Uma mistura assustadora de Jogos Vorazes com reality show de dança.

Glória era uma garota amarga, que sofreu abusos, foi vivendo de favores e pulando de sofá em sofá, apenas tentando sobreviver. Na época em que conheceu Robert, já não tinha mais nenhuma fé na humanidade. A frase que mais pronuncia durante toda a história é ‘Queria estar morta’. Sem dúvida, triste e deprimente, mas não incompreensível. Como julgar as atitudes de alguém que só conheceu o pior da vida e que não tem mais perspectivas de futuro?

Robert ainda mantinha a essência de sonhador. Repreendia constantemente a amiga por seu pessimismo, tentava apontar saídas. Mesmo no salão claustrofóbico, em meio a uma multidão disposta a qualquer coisa para conseguir alguma vantagem, ele ainda buscava os raios de sol e pensava no mar. Ainda que estivesse em um ambiente de ‘vale-tudo’, ele conseguia ser cortês e solidário. Entretanto, os esforços individuais nem sempre bastam para mudar o destino.

Eu sempre achei esse título curioso. Outro dia, estava folheando o “1001 Livros Para Ler Antes de Morrer” e vi a indicação desse livro lá. Como era curtinho, consegui encaixar entre minhas outras leituras programadas e, sinceramente, foi uma ótima escolha. A história da luta pela sobrevivência em uma pista de dança não poderia ser mais intrigante e desoladora. Os personagens são bem reais e o título faz todo sentido.

Um livro incrível, reflexivo e empolgante. Leiam!

********************************

FILME: A Noite dos Desesperados

Para variar, mais um filme adaptado de livro. Sydney Pollack levou a história para as telas em 1969, com Jane Fonda no papel de Glória e Michael Sarrazin encarnando Robert. A produção foi recordista em indicações ao Oscar de 1970 entre os filmes não indicados na categoria de melhor filme.

O diretor faz os protagonistas se encontrarem pela primeira vez já dentro do salão, quando Glória procurava um par e Robert entra no local por acaso. À narrativa da competição são mesclados flashs da infância de Robert, que fazem a ligação do título original com o desfecho fatal da trama.

Em geral, é uma adaptação bastante fiel. As cenas de participantes surtando sob o estresse são angustiantes, e as disputas do derby são ainda mais terríveis e violentas do que aquelas que minha imaginação havia criado. Para compensar, os pequenos solos de Robert banhado pelos raios de sol são um respiro de delicadeza em meio à brutalidade reinante na pista. As explicações do organizador sobre os cálculos e taxas impostos aos vencedores são revoltantes e, mesmo tendo sido inventadas para sustentar uma alteração da história, estão em total conformidade com a ideia de exploração dos miseráveis apresentada no livro.

Mais um caso de adaptação à altura do texto original. Muito, muito bom!

Trailer (sem legenda)